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Elena, giovane studentessa, abita sull’isola di Ortigia insieme al
padre, ex militante del Partito comunista, e alla madre, che vive
chiusa in  camera da diversi anni, circondata da libri che impila
 secondo un ordine chiaro solo nella sua testa. Quando all’improvviso
la donna va via di casa, Elena cerca di elaborare la sua assenza dando
inizio a un viaggio rituale attraverso i luoghi dell’Isola, quasi fosse
una dispersione delle ceneri. 
Parallelamente, nel tentativo di fare luce su un evento traumatico
della sua infanzia, di cui porta addosso i segni indelebili, la ragazza
capirà che i ricordi molto spesso non sono altro che l’invenzione del
passato. 
Ma cosa è successo nell’infanzia di Elena? Perché la madre è
 scappata e il padre non la cerca e si lascia andare alla malattia con
lo sguardo ai tempi del PCI? 
In tv Sarajevo, il caso Moro, in città personaggi quasi senza memoria:
gli adulti non hanno risposte. Elena possiede solo il ricordo di
un’ustione, una pentola bianca e rossa che cade, cheloidi che si
 formano sul suo corpo, una Signora guaritrice, una piuma, e il
trauma che diventa un gioco: le sue cicatrici diventano isole, Le isole
di Norman. 
Nasce la passione per la cartografia: Lilliput e Laputa su una gamba,
le Isole del tesoro dietro l’altra, Mompracem sul gluteo sinistro, la
 misteriosa Atlantide sulla schiena, nascosta anche a sé stessa. Si fa
mappa, e fa mappe del dolore altrui. 
Negli anni Elena ha trasformato ogni domanda abortita sul suo
 passato in una mappa, una muta battaglia navale nella sua perso-
nale Isola del tesoro. 
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«La sequenza si ripeterà ogni volta identica. Lei sul primo
 gradino delle scale di casa, lo sguardo rivolto verso l’alto.
Il corpo contratto mentre sale fino al ballatoio, gli occhi
spalancati alla ricerca di una presenza, le orecchie tese a
percepire i rumori, il naso attento a  sentire l’odore del
caffè. Ma niente. È l’assenza a colpirla, lo spazio vuoto
 lasciato da qualcosa che prima era presente e adesso non
c’è più».

Appendeva le mappe ai fili e le contemplava a lungo,
cercando di decifrare sua madre e la costellazione del suo umore.

Un esordio intenso, 
che cerca di lenire l’assenza.
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