
Giorgio Caproni, nato a Livorno nel

1912 e morto a Roma nel 1990.

È considerato uno dei più grandi poeti

del secondo novecento italiano. Oltre che

poeta è stato saggista, critico, traduttore di

Genet, Proust, Céline e Baudelaire e, per

un breve periodo, maestro nelle scuole ele-

mentari. In vita ha pubblicato quasi venti

volumi di versi, alcune raccolte di raccon-

ti e numerosi saggi critici.

Roberto Mosena
Ha insegnato all’Università di Roma Tor

Vergata e all’Università per Stranieri di
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I l 16 febbraio del 1982 in via Santo Ste-

fano del Cacco (ben nota ai lettori di

Gadda), al «Teatro Flaiano» di Roma,

Giorgio Caproni tiene una conferenza do-

ve dovrebbe commentare i suoi versi Paro-

le (dopo l’esodo) dell’ultimo della Moglia.

Tra il pubblico siede Pietro Tordi, un atto-

re, che da alcuni anni commette quella che

in molti considerano una sua personale

stranezza: registrare, in teatri, accademie o

circoli, qualsiasi cosa gli riesca di captare

venga detta sulla poesia. Ma le stranezze di

Tordi (per noi una fortuna) ci riportano la

voce di uno dei più grandi poeti del nostro

novecento che, come sempre defilato, ci

dirà quasi niente su quei suoi versi, e mol-

tissimo sulla sua visione lucida e intelligen-

te di cosa sia la poesia.

P ICCOLA BIBLIOTECA DI LETTERATURA INUTILE

Il poeta è un minatore: è poeta colui che riesce 

a calarsi a fondo in quelle che il grande Machado 

definiva «le segrete gallerie dell’anima».

A cura di Roberto Mosena

ITALOSVEVO

È l’ora del rancio e il tenente d’ispe-
zione dice alla tromba: “Suona il ran-
cio”. La tromba emette un ritornello,
il soldato lo conosce e si mette in fila
con la gavetta in mano. Supponiamo
che un tenente un po’ estroso invece
di far suonare quel segnale dalla soli-
ta cornetta lo faccia suonare dal flau-
to. È vero che il soldato percepirebbe
il comunicato pratico, però rimarreb-
be anche interdetto, a bocca aperta e
con la gavetta in mano. Cioè percepi-
rebbe un altro significato: il significato
musicale. Questa per me è la differen-
za tra il linguaggio della normale
comunicazione e il linguaggio poetico.
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