
NOTE DI REGIA
Cosa accade quando un giovane pacifista, incontra un vec-
chio, ostinato nazista? Ce lo svela questa intensa pièce, dai
tratti autobiografici, dell’autore jesino Vittorio Graziosi, che
nei primi anni ottanta scelse la via dell’obbiezione di coscienza
e - in ottemperanza alle leggi dell’epoca - dovette trascorrere
l’intero periodo della ferma in carcere.
Anche Marco, il suo alter ego, viene spedito nel reclusorio mi-
litare di Gaeta, e lì viene accolto dal fascino inquietante di
quell’antico castello, dal silenzio austero della torre angioina,
dagli echi ciarlieri quanto sguaiati dei suoi giovani compagni
di cella, ed infine dalla presenza appartata eppure incombente
di Walter Reder: il boia di Marzabotto.
Sin dall’inizio l’ardente idealismo del nuovo ospite deve fare
i conti con il freddo, altezzoso sarcasmo del suo scomodo in-
terlocutore il quale,  dall’alto della sua esperienza, rifiuta di es-
sere giudicato, ribadisce ostinatamente le proprie ragioni ed
irride con cinismo alle ingenue certezze dell’altro.
A questo punto sembrerebbe inevitabilmente appoggiare le
ragioni del protagonista, che difende la dignità di tutti uomini
e rifiuta ogni forma di violenza, eppure...  eppure - proprio
come accadrà a Marco - non potremo non restare colpiti dalle
dolorose, provocatorie  argomentazioni dell’anziano maggiore
nazista, sconfitto, incupito, piegato  eppure non spezzato dagli
eventi.
Walter Reder infatti esalta con orgoglio le ragioni della guerra,
in nome di un disperato e nostalgico vitalismo, di un malin-
teso senso dell’onore e della fedeltà alla patria, di un titani-
smo esaltato e sprezzante per  le numerose debolezze umane.
Soprattutto ribadisce con forza che la violenza è una caratte-
ristica connaturata alla nostra natura, che nessun uomo - se
onesto - può affermare di essere del tutto immune al fascino
esercitato dalla forza, che tra eroe e mostro, infine, la diffe-
renza è minima e spesso incerta, poiché il giudizio della sto-
ria non è mai imparziale con i vinti, ma guidato dalle ragioni
dei vincitori.
Ciononostante anche il duro uomo d’armi, l’inflessibile  sol-
dato, apparentemente invulnerabile, di notte, al buio, ha paura
dei ricordi e degli incubi che lo tormentano e che rendono
inutile l’armatura di alterigia con cui normalmente si protegge,
mostrando finalmente tutta la sua fragilità e forse un pizzico
di umanità.  
Ecco allora che un Marco reso più maturo dal confronto dia-
lettico col suo antagonista, pur rifiutandone le ragioni, potrà

comprendere almeno le attenuanti di un uomo certamente
colpevole ma niente affatto privo di coerenza logica, nella con-
sapevolezza finale che il confine tra bene e male è sottile, a
volte molto, molto sottile. 
Tale  presa di coscienza, naturalmente, non rappresenta un
cedimento del protagonista sul fronte dei valori, ma un pro-
fondo atto di pietà e di solidarietà umana, che non intacca af-
fatto l’inappellabile condanna tanto per la ferocia dell’ideologia
nazista quanto per qualunque altra forma di sopraffazione.
Ce lo ricorda la piccola nuvola, “adottata” sin dal primo giorno
dal nostro giovane obbiettore, quale insopprimibile simbolo di
libertà, di purezza e di speranza in un futuro migliore.
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